說起香料這事，歐洲人和亞洲人簡直活在兩個平行時空。一邊拿著量杯和溫度計，把香料分門別類得像化學元素表；另一邊則講究"君臣佐使"，活像在演宮廷劇。這讓我想起巷口那家滷肉飯老闆，他總說："什麼理論都是假的，舌頭會告訴你答案。"

歐洲人把香料分得明明白白，芳香類就像派對上的交際花，八角、桂皮、小茴香這些自帶光環的主角，一登場就香氣四溢。苦香類則是默默幹活的清潔工，白芷、肉蔻這些專門對付腥膻油膩的髒活，像極了每天凌晨掃街的老王。這種分類法簡單粗暴，連我家那個只會煮泡麵的姪子都看得懂。

要是按功能來分，西洋人又發明了主香劑、合香劑這些名詞，活像在組樂團。主唱佔50%，和聲30%，音控15%，鼓手5%...這讓我想起阿基師說過："料理哪有這麼複雜？不就是鹹淡調好，火候到味！"不過說真的，有時候這些西洋理論還挺管用，特別是當你對著一桌香料不知從何下手時。

有趣的是，這些西洋分類和中式"君臣佐使"其實異曲同工。就像我阿嬤的滷包和分子料理廚師的香料瓶，最終都是要讓食物好吃。那天看隔壁攤的老王邊聽歌劇邊調滷汁，突然覺得香料這東西，理論再漂亮都比不上老師傅手裡那根嚐味用的筷子。畢竟最後吃到嘴裡的，是味道不是理論，大家能認同嗎？